无论是在家乡江坡,还是在我后来工作的白马雪山保护区,人类都不得不臣服于横断山脉的巨大威力之下。
德钦最难的一直是交通。1994年,滇金丝猴考察归来,我下定决心花了一万两千元买了一辆二手北京吉普。当时我参加工作已经十一年,这笔钱几乎是我的全部积蓄了。没有车子,雄伟壮阔的大山大河就是手铐和脚链。我这辈子搭的顺风车太多了,有时要傻乎乎地等上两天,才能碰到一辆有空位还愿意搭载乘客的车子。有时,来的只是一辆慢如蜗牛的挖土巴的车子,车上唯一的空位置就是那个装土巴的锥形斗,再无奈也得坐进去,人在斜斗里无法固定身体,车一摇晃,手脚就会挤到一处。
自古通往山区的道路就是艰难的,何况在这壮观雄伟的三江并流地,海拔从2000米直跨越到5000米。高原地质脆弱,坠石、塌方只是寻常小事。整个白马雪山保护区面积广达22万公顷,最高的村庄在海拔4000米以上,最低的不到海拔2000米。金沙江边、森林中、山顶上,到处散布着人类居住的痕迹。在这样的地方,路就是大山的血脉,只有开出了路,人类才能在大山大河间自由流动。
白马雪山保护区的历史,也是一部路的历史。
在白马雪山保护区成立之前,214国道就像刺刀一样,在白马雪山保存最完好的一片原始森林中划出一道口子。因为要为公路开道,路周围的原始森林也被毁了,这道“口子”也越撕越大。214国道是外界去往德钦的必经之路,几经变迁,刚开始是土路,接着土路加宽,后来又变成碎石路、柏油路、二级公路,之后又扩大路面,再后来又通隧道……以至于新修好的道路不到两三年又要加宽,改造频繁,或许是因为路的标准提高了,但对保护区来说,这简直就是一次又一次的浩劫。
所有的山和水都是国有资源,国家决定保护就要保护,国家决定要砍要挖,那也由不得我们。我们保护者只是替国家守着这份国有资源而已。如果没有这份心态,我们迟早会被保护区的工作气死、急死,不过就算这样,我的情感还是忍不住时时“泛滥”。
版权声明:本站所有作品(图文、音视频)均由用户自行上传分享,仅供网友学习交流,不声明或保证其内容的正确性,如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容。请举报,一经查实,本站将立刻删除。