右1：高连长，左1：我

1969年12月，组建炮212团一营一连时，一连连长不仅姓高，而且个子也高，长得十分帅气英俊。熟悉他的老战友，一般都不叫他“高连长”，而是喊他“高营长”，吓得他连忙摆手，难为情地说，“别胡说、别胡说”。明明是“高连长”，怎么好多老战友管他叫“高营长”？

我们都看过老电影《南征北战》，其中高营长，就是由电影明星冯喆扮演的，个头也不矮，水平也挺高，给人们留下了深刻的印象。

我们一连高连长，长得就非常像老电影《南征北战》中的高营长，高高的个子，英俊的脸盘，动作做派，干练利索，军事技术也好，故而好多老战友管他叫“高营长”。特别是司令部作训股、侦察股、通信股的几个老股长，跟他更熟，见了面还总学着《南征北战》电影中老大娘的口吻开玩笑，“老高，又进步啦！”

这都是平时，真要是训练、打靶、工作、有任务的时候，那也总是“丁是丁，卯是卯”，该叫啥叫啥，“一连连长，过来，看看你们干的活”，照样严厉批评，部队就是这么有张有弛，“团结、紧张、严肃、活泼”，既生龙活虎，又丰富多彩。

右1：谢指导员，后来的谢干事。左1：我

与他配班子的指导员姓谢，谢指导员，相比就有点黑矮胖，但特别幽默，出口成章。因他名字中最后一个字是“黑”，平常人们都管他叫“谢守‘墨’”，既有“幽默的‘默’”，又有“黑墨的‘墨’”。在天津南郊区官江湖畔种水稻初期汇报中就出了好多故事。“远看白茫茫，近看小草房，进了小房里，夜间当‘团长’”、“危险的信号”、“英雄的苗头”，都出自他口。在汇报中，他总是愿把每一件事冠上一个好听、形象、生动的“名称”，留下了好多话把。

不过，他们俩搭班子时间不长，谢指导员就调到北京军区炮兵去了，回来又到了我们团政治处组织股，我们俩在一个股还待了好长时间。拉练中也闹出过笑话，“我是雷锋的战友”，弄得当地小学校都找来想请他作报告。邓主任莫名其妙，“我们这儿没有雷锋的战友哇？”经了解，才知道是他以1960年入伍年限——‘与雷锋同年入伍的兵’，和几个小同学开玩笑，弄出来的一场误会，气得邓主任好把他批评了一顿。

副连长姓范，范副连长与谢指导员都是1960年入伍的兵，也算是老同志了。那时种水稻时间紧，任务重，拉荒、耙地、拔秧、插秧、浇秧连轴转。曹政委曾喊出：“苦干夜干加巧干，争取大干二十天”完成插秧任务的口号。范副连长更是辛苦，不仅挑秧、插秧，还要负责插完秧放水浇秧。一次，他实在累得躺在床上歇息，被一个老兵看见了，说：“副连长，人们都忙得四脚朝天，你怎么还有时间躺着呀？”范副连长说：“官长骑马，你也骑马呀！”本来是一句玩笑的话，那老兵认真了，“副连长，你说什么呢？”在给连队干部输送意见的时候提了出来，“四好初评”，遭到了同志们的批评。后来调走了，到后勤处当助理员。

后排左1：王副指导员，后来的王干事。后排右1：高干事

副指导员姓王，王副指导员是首长警卫员出身，不久，他就调到了团政治处任群众干事，与原群众干事武干事换了个个儿，武干事到一连任第二任指导员，接替了谢指导员。武指导员是石家庄高级步校学员出身，那也是“电线杆子上挂暖瓶”——高水平的，他与高连长更是相得益彰，配合密切。

等我调到团政治处组织股后，更与王副指导员——王干事经常在一起，我们关系都特别好。当然，同志们在一起也经常闹笑话。一天，宣传股高干事提着提包准备上火车站回家探亲，王干事说，“我送送你吧！”高干事说，“行，你给我提着提包”，便把提包递给了他。王干事提着提包走了一会儿，觉得不对劲儿，不由放下提包说：“我才不送你去呢！”逗得大家哈哈大笑。原来，高干事知道他是客气客气，故意让他提着提包，其实，电影组的早有俩人各自推着自行车在门口等着高干事呢。

指挥排长姓贾，贾排长是1965年河北赵县兵，范副连长走后，他与二连王排长换了个个儿，到二连当了副连长。后来，炮六师组建214团他就被调到了炮214团，懂行的都知道，按序列这肯定是火箭炮团。

二连王排长到一连担任了副连长。王副连长，我们俩更熟，我就是他到丰南县兰高庄公社接来的兵。最出彩的还是一连实弹射击时，他在炮阵地的指挥。王副连长一手拿着旗，冲着各炮喊叫开了，“一炮射了，二炮射；二炮射了，三炮射------”胖刘副团长也在炮阵地上，忍不住大嗓门喊开了，“一连副连长，你的口令是跟你师娘学的？什么‘一炮射了，二炮射’，那是‘一炮放了，二炮放！’”我陪着秦副营长也在炮阵地上忍不住要笑。

这次实弹射击还差点出事。一连一班基准炮试射，修正口令，向右003，瞄准手过于紧张，慌了，竟然向左003，一下子差了6米位，炮弹打出去远远偏离了目标区，在另一处爆炸，非常危险。秦副营长在炮阵地看得清清楚楚，马上喊叫：“停止射击”，向一班基准炮跑去。观察所也莫名其妙，炮弹已发射出去，怎么看不到炸点，因炮对镜、方向盘、望远镜必定有局限性。一会儿发现了，也传来口令：“停止射击”。经迅速派人查看，没有伤人，这才又恢复了射击。

一排排长姓孙，是炮排排长，1968年山东蒙阴兵。等我调到团政治处组织股后，他曾到营部当书记，接替过我。

二排排长姓李，也是炮排排长，1965年北京密云兵。印象最深的是，1973年，我们一营在灵石张家庄打石膏时，师宣传队前来慰问演出，中午会餐，是由我与张家庄煤矿的厨师们安排招待的。一桌一桌，军地人员比较多，我俨如一大总管站在餐厅内指挥着厨师们上桌布菜。时值夏日，军人们上衣多是白衬衣，可能我是翻着衣领呢，李排长见了，说：“喝！书记还洋气起来。”我笑了，“洋气个啥！四角忙得乱转”。

司务长姓张，也到我们丰南县接过兵，他接替了王副指导员任一连副指导员。我与他也没少打交道，最有意思的是，他在灵石张家庄担任施工队指导员时。那天，我陪着孟副团长、军务股周股长到他们施工队检查防务。中午吃饭喝酒，张指导员牵头发动群众楞把我灌多了，一上212吉普车，没开出多远，就吐了。回到营房，两个女卫生员给我输了两瓶液，才苏醒过来。这也是我有生以来第一次醉酒，印象深刻。

后排右1：我的班长，后来的一连司务长。左1：我。前排右1：王华钧，后调往长沙炮校

当时，接替他担任一连司务长的，就是我的班长——一营部通信班长，巩司务长那我们就更熟悉了。

说来说去，组建时的一连干部基本上都动了，就是高连长原地踏步走，一直也没有动。他可是我们一营训练的尖子，指挥分队的一把高手。据说，我们一营营长当连长时，他就是指挥排长，他们俩关系特别好。而且，一连就是基准连，炮兵实弹射击，就是以他们一连为基础，试射也好，修正也好，那都是一连的事。可不知道为什么一连高连长就没有提起来，是不是没有机会？其实，机会还是有的，如秦副营长复员，提的却是二营四连韩连长为一营副营长，当时，我就想怎么没提一连高连长？

暂且不说高连长，再说说一连第一任文书，是1968年山东蒙阴兵。他曾与金副教导员到我们丰南县接兵，被地方一位女工作人员看上，这位女工作人员1970年秋后，曾到我们天津南郊区官江湖畔住地来过，可惜一连文书没有提了起来，第二年又退伍，恋爱就不得而知了。

接替他的是山东临朐兵小尹，后来调到团政治处宣传股当报道员，可能是因为岁数大了，错过了机会。

最可惜的是第三任文书，是1971年河南兵。字写得特别好，据说是从小就跟家里老人学的，非常有功底，干部干事看上了他的字，经常叫他到办公室抄写干部登记表、履历表。这是一个难得的机会，一般人是不会叫去抄的，那都是秘密。但他没有把握住，后来，干部干事就不再叫他了。我问干部干事，“怎么不叫我们一连文书了？”干部干事说：“他总抄错行！”我就跟一连文书说，“你抄写东西，不行用一张纸条压在上面，抄一行，往下动一下纸条，抄一行，往下动一下纸条，那还错了。”窍门满地有，就看你动不动脑筋，干什么一定要干好，不能凑合糊弄。这样，大好机会就让他付水东流了，要不然提干很有希望，那可是干部干事看上的人。

右1：柴干事，左1：谢干事

一连提干相对来说也不少。团政治处宣传股柴干事就是从他们一连炮班长提起来的。团后勤处修理所郭建国，是1971年河南兵，也是他们一连通信员出身，先是到我们一营部当炮工，后来提了起来。还有调到长沙炮校的1973年湖北孝感兵王华钧，刚入伍那年就表现不错，我们一起出席了团代会，一起接受了刘胡兰母亲的接见，后来，调往长沙炮校。张昌根，是1974年河北灵寿兵，也是一连通信员出身，师保卫科选调师首长警卫员，就调往师里给首长当警卫员提了起来。还有后来的郭干事，是1975年河北正定兵，更是出自一连，后来到了团政治处，与我们在一起。我们的故事就更多了。1979年6月19日中午，介休县闹地震，我这经过唐山丰南大地震的人，从三楼宿舍内像惊弓之鸟，仓皇出逃，先是跑到中厅，据说，那是浇灌一体的不易倒，接着才跑往楼下。郭干事目睹了这一切，说起来特别好笑。我们扎扎实实在团招待所，即营房西南角平房内住了一段时间。

后排右1：郭建国，前排左1：我

其余有关一连的人员，我还知道的不少，如炮十四师首长的小孩陈迪里；两个北京兵，一个是小兵魏志毅，一个是大个子陈京泉。当然，我们丰南一起入伍的兵也记得一些：么泽成、么永金、崔宝祥、于世华、张太平、张春利等等。特别是董树春，既是我们同乡，也是我们胥各庄中学出来的不同届同学。本来他在一连干得不错，是“小熔炉班”班长，可惜外调因父亲的问题没有过关，失去了提干的机会。还有司机班范班长，是1965年河北赵县兵，听说他爱人不识字，每当范班长写回信去，她都收藏起来，等范班长回家探亲，再拿出来一一拆开，让范班长念给她听，多么温馨的“军地”故事。爱情，是两颗心撞击的火花，他们就是那么淳朴的相爱。

右1：一连张春利，左1：我

有人说，“你怎么知道这么多事？”我一入伍就在一营部通信班当通信员。每天到团部收发室取信取报，回来再分发给各连，由各连通信员带回连队。分发信时间一长，全营的名字基本上都记住，一看名字就知道是几连的。不久，书记当了营部管理员，我又代理书记，负责保管填写全营的花名册，籍贯、年龄、入伍时间、职务、政治面貌，一清二楚。每月还要向团军务股报一次军事实力，每季还要向团组织股报一次政治实力，全营人员流动、党团员变化，都一一掌握。可以说，全营的人员，底数清，情况明，从不含糊。

要不然在“四好初评”时，二连杨连长给营首长提意见，说：“不是党员，参加党委会；不是干部，参加干部会”，指的就是我记录。后来有一段时间，三连指挥排长担任了营部书记，但大多工作还是我配合着他干，直至我正式提升为营部书记。加上经常与教导员下到各连检查听汇报、记录、写材料，所以营里各连的事都清楚。

转眼我也转业到地方，起初那几年精力充沛，总往外跑，一知道一连高连长、三连李连长（后来的副参谋长——后勤处长）都在山东菏泽，特意跑去看他们。高连长还是那么帅气、精神、潇洒。我与他开玩笑，“高营长，您好！”高连长笑了，说：“都是你们瞎叫叫的，叫坏了吧！天机不可泄露，这一泄露，我的‘官运’就黄了，要不然，我还真能当上营长！”三连李连长说：“你不当营长，不比你当营长混得还好吗！有好儿女，有好身体，比什么不强！”

右1：三连李连长（后来的副参谋长、后勤处长），中间：一连高连长，左1：是我

老战友到一块，除去逗，就是掐，没有安宁的时候。不说不笑不热闹，这就是生活，哪有成天绷着脸的，生活要五彩缤纷，丰富多彩，愉愉快快。我祝福我们这些老首长、老同志身体健康！有说不到的、不全的，甚至有出入的，望老战友们看后补充、完善、修改！这也算是炮212团一营一连的初史吧！向炮212团一营一连的老战友，致敬！

九口2022-1-5